E' difficile stare a guardare dal retroscena, è difficile sbirciare tra le tende rosse di velluto del teatro mentre due attori sono i re della scena, è difficile starli a guardare quando il tuo sogno è di essere lì... ma la sorte non ha chiamato te... ma qualcun'altro... 
E' difficile continuare giorno dopo giorno a sbirciare da quelle tende sapendo tutte le battute a memoria, tutti i tempi, tutte le espressioni... e sapere che non è toccato a te... che non è la tua scena, che non è il tuo film... ma quello di qualcun 'altro... anche se tu ci tieni di più, anche se per te è tutto salire su quel palco e recitare quelle scene..
così, alla fine del film, quando le luci si spengono e il buio avvolge il teatro... senti una sorta di pace e di dolore... qualcosa che va oltre il non essere andati in scena...
Tutte le parole di rabbia che prima rimbombavano nella testa, fanno spazio ad un silenzio, un silenzio doloroso... 
Tu... rimani lì a guardare, stretta nel tuo maglione... con lo sguardo basso...